七月的弋阳，像被一只无形的巨手扣进了炽热的蒸笼。连续半个月的正午时分，户外气温屡屡突破38摄氏度，柏油路面被晒得发软，脚踩上去能感觉到轻微的黏连，蒸腾的气浪扭曲了远处的景物，空气里弥漫着沥青与尘土混合的灼热气息，连穿堂风都带着灼人的温度，吹过裸露的皮肤时，像有细密的针在刺。

在这样的“烤”验里，弋阳县邮政分公司城南揽投部的三轮投递车，每天都能准时穿梭在城南的大街小巷，驾车的人叫毛金华——一个个子不高、皮肤黝黑，却总透着股精神劲儿的普通投递员。作为邮政系统里最普通的一员，他已经在这条投递路上走了近7个年头。7年里，无论酷暑严寒，他从没有喊过一句苦、叫过一声累，同事们总说：“毛师傅的日历里，好像从来没有‘退缩’这两个字。”

晨光里的“快手”——从清晨开始的利落坚守

初见毛金华，是在揽投部的分拣房。每日清晨六点许，他便从家中出发，七点刚过，已身着工作服，投入到紧张的分拣工作中。分拣台上的邮件堆得像小山，他眼疾手快地核对地址、扫码、码放，动作利落得像在“打快拳”。“这是老街张大爷的降压药，那是开发区工厂的急件，都得按点送到。”他头也不抬，语气轻快，额前的碎发随着动作轻轻晃动，透着股不服输的精神劲儿。

同事们总说：“别看毛师傅个头不高，干起活来比谁都利索，再乱的邮件经他手，都给理得明明白白的。”八点不到，近300多件邮件已按投递顺序码上车，最上面一层一定是生鲜邮件——这是他雷打不动的习惯，“生鲜生鲜，及时送达才新鲜。”

烈日下的投递路——把“时效”扛在肩头

日头渐升，上午十点的阳光已烈得灼目。毛金华骑着投递车拐进城区的窄巷，车斗里的邮件被晒得发烫，他顾不上拭汗，先伸手轻拍最上层的泡沫箱，轻声道：“这里面是生鲜，需尽快送达。”

他负责的段道地处城乡接合部，多为无电梯的老旧居民楼。扛着半人高的纸箱攀上四楼，敲开住户家门时，额角的汗珠顺着黝黑的脸颊滑落，他却笑容爽朗：“您的邮件到了，请查验是否无误。”住户热情邀他进门饮水，他连忙摆手：“楼下还有多家待投，不耽搁您了。”转身下楼时，后背已被汗水浸透，紧紧贴在身上，却丝毫未减他脚步的迅疾。

日头正盛，空气中的热浪几乎令人窒息。他行至城郊工业园区投递，此处无树荫遮蔽，阳光直射周身，裸露的脖颈被晒得泛红，汗水顺着安全帽的系带滴落，砸在车把手上瞬间蒸发。他停下车，从车斗侧袋取出水壶，拧开盖子猛灌两口，凉水滑过喉咙，却未带来多少凉意——刚入喉，便被体表的热气“逼”成新的汗珠。“这水壶容量1.5升，每日至少需要四、五壶，不然真是顶不住。”他抹了把脸，指缝间满是汗水。车斗里的邮件袋被晒得滚烫，他每次伸手取件前，总要先在衣角蹭去掌心的汗，生怕浸湿邮件封面。此时，他的后背已经结了一层白花花的盐渍，那是汗水反复蒸发后留下的痕迹，像一幅不规则的地图，记录着他一上午的行程。

食堂里的“最后一位”——把邮件放在温饱前

同事们最熟悉的，是他在食堂里“最后一个”的身影。中午十二点，食堂的饭菜香飘满院，大家陆续坐下吃饭，毛金华的投递车却还在投递的路上。

有时一点多赶回来，饭菜早凉透了，他就倒进热水泡一泡，呼噜呼噜几口吃完，抹抹嘴就往车上钻：“下午还有趟远路，得赶在太阳最毒前多送几件。”有人劝他：“邮件当天送到就可以了，再忙也要先吃口热饭再说。”他总是笑着摇头：“饭晚吃一点没关系，客户的邮件可晚不得。”那笑容里，有汗水的咸，更有一股子把活儿干到底的执拗。

高温里的坚守底色——平凡中的责任担当

高温还在持续，毛金华的投递车依旧每天穿梭在弋阳的街头巷尾。他黝黑的皮肤是烈日的印记，利落的动作里藏着对岗位的热忱，最后一个走进食堂的身影，写满了“邮件为先”的责任。

在这座被热浪包裹的小城里，正是无数个像毛金华这样的坚守者，用平凡的脚步踩实了“责任”二字，让高温日子里，多了份由坚守托举的笃定温暖。（高晓燕）