婺源县梅林中学七（５）班 占楚婷 指导老师：李丽文

故地重游，释然一笑。

三月的梨花开得繁密，我与伙伴在梨花树下嘻戏打闹。风儿在一旁逗弄梨花，梨花羞得纷纷逃离，宛如仙女一般翩翩起舞。这一来可不得了，我们仰起头，伸手拥抱它，落在了头发上，淡淡的清香让人陶醉。梨花白里透着粉、娇艳欲滴。时光悄然从指缝中溜走。一恍眼便已是日暮时分。

我与它凝望，在昏黄的路灯的照耀下光影斑驳，仿佛在与它进行跨越千年的交流，夜晚的它褪去了白日的生机，留下一地的肃穆与悲凉变得枯腐。思绪飘回眼前，恍然惊觉，他已经老了，生了很大一场病，我伸出手，指尖轻颤着朝那抹虚影探去，却在触及的刹那如穿透薄雾般空空而散。天际忽然裂开一道银线，碎金似的光瀑倾泻而下，将整片梨园浸在琥珀色的涟漪里。微风裹着清甜掠过衣袖，万千梨花应声起舞，宛如碎玉簌簌坠向青石板——恍惚间竟错觉是冬雪返场，却比雪色多了几分温软，正如岑参笔下“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的惊鸿一瞥。

飘落的花瓣跌进黑土时却没了声响，像游子投入母亲的怀抱。我蹲下身，看细雪般的梨瓣半掩在泥里，忽然想起龚自珍那句“落红不是无情物，化作春泥更护花”——原来凋零从不是终点，而是另一场轮回的开始。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”指尖抚过一朵半开的花苞，凉丝丝的触感传来，像是时光在轻轻叩问。生命的列车终会抵达终点，但当我看见去年的落花正在滋养今年的新枝，忽然懂得永恒从来不在个体的存续，而在这岁岁年年的接力里——就像眼前的梨树，纵使躯干已生满青苔，每逢春日仍会抽出新芽，让整个山谷都飘起白云般的花浪。

风起时，又一片梨花落在掌心。我抬头望向渐渐淡去的金光，忽然觉得这飘落的不是花瓣，而是岁月写给人间的情书。枯木会在春风里抽新芽，离散的人会在记忆里重逢，而我们的未来，正如这枝头攒动的花苞，看似青涩稚嫩，却藏着整个春天的力量。

光阴的河悄悄流淌，待繁花落尽，当我们再回到这方故土时，定会看见满树翡翠般的新叶，在阳光下沙沙作响——那是生命写给时光的回信。