除夕夜或大年初一，长辈要给小辈压岁钱，是年俗。
我想要从老爸手上拿到压岁钱，并不是一件容易的事，必须说几句祝福的话，而且不能带重样的。哥哥姐姐占了年龄优势，总是在我之前开口，恭喜发财、万事如意、福如东海、寿比南山……说得老爸气色红润有光泽。我小小年纪愁出了皱纹，想了半天，从嘴巴里蹦出一句“生意兴隆”来，没想到竟然也算过关。父亲会说，“希望你学习更努力”、“希望你每天开心快乐”之类的话。
如果只是这么点考验其实也不算什么，最心疼的，是老妈事后收缴“战利品”。老妈总是打着“钱放你那儿你会丢的”“开学交学费”的名义，轻轻松松把我好不容易得来的压岁钱“征收”了。
这样的年并没有持续太久，就终结了。
小学毕业后，返乡念中学，与父母分隔两地，联系方式只剩下了电话。冬天很冷，每天要五点多起床，一路步行赶到几里外的镇上中学上课。我手被严重冻伤，烂开了一片。外婆拿着香灰往我冻伤的地方抹，细细的灰粒黏在上面，灰暗，扎手，还很丑。
整个冬天，我只好白天一直套着手套，遮掩住这令自己都没胃口的手。晚上，脱手套成了折磨人的一件事。大概伤口愈合的时候，把毛线也当作了自己人，合在了一起，我却是那个需要残忍拆散它们的人。脱下手套后，把手洗干净，学着外婆的样子，忍着痛往手上抹香灰，期望香灰发挥作用，让手快快好起来，爸妈马上就要回来过年了。我等着压岁钱。
临过年，电话传来爸爸声音：“爸爸妈妈今年就不回家过年了，你们在外婆家要听话哦。”
我把手套脱下，扔到一边，它脏得不行，上面布满了点点香灰和血迹混杂的污渍。神奇的香灰，成功地让我的冻伤越来越严重了。被我一起扔掉的，还有那份成绩单——没父母给的压岁钱，我赌气。
大年初一，舅舅笑眯眯地把红包递过来，停了一下。外婆在耳边提醒，是不是要说点什么啊？我只是怔怔地看着自己的手，又看了看眼前的红包，那句惯用的“生意兴隆”却怎么也说不出口，一溜烟地跑开了。
这一年，没有新衣服，没有压岁钱，没有父母在身边。
长大了，渐渐对这些东西都不关心了，年，只不过是比平常更热闹一点而已，没有什么特别的。父母回家过年的频率却越来越高。
大年初一，按惯例要在祖宅老屋“出行”。路上，多户人家“出行”回来了。父母站在大门口，开始呼唤孩子们聚拢来。孩子们站成一排，互相看看，嘻嘻哈哈的，要不是自家大人盯着，早就开溜了吧。最长者，从钱包里掏出一张张百元人民币，用红包包起来，说祝福的话，一个个发了过去。年轻爸爸妈妈开始教导孩子，快跟大伯说新年祝福。这位大伯潇洒一笑，这么客气干什么，新年嘛。小孩儿倒是像领了旨，跑开玩去了。大人们则在那边继续客套着。奇怪，给孩子的压岁钱，大人为何总要客套？
我半开玩笑说：现在的人多半不懂得如何请年了，很多事也过个流程，这些老传统恐怕要丢了。父亲说，老一辈请年的习俗不能丢，这是对天地的一种敬重。
我对爸爸说：“爸，我给你发压岁钱。你老了，这是孝顺。”
爸爸笑了，笑得眼窝盛下一湖水。
本文来源于上饶新闻网[www.srxww.com]
