闻立

游徽州宏村，最好在雨天，慢慢地逛。两年前第一次来，碰上天晴，且来去匆忙，我就像做错了事，心里一直有愧。这回，有大把时间可以挥霍，天公也成人之美，我一到就下起了小雨。

撑着伞走进大门，远远望见南湖。湖和天被雨丝织在一起，浑然一色，湖面漾着千万个涟漪，马头墙的倒影在水里晃晃悠悠，像个站不稳的醉汉。柳树的枝条垂下来，蘸着水，仿佛要画出这一湖美色。有一位作家就这么说过，“雨中的宏村是一幅未干的水墨画”。真巧，湖中央的桥，就叫画桥。我经过时，桥上只有两位游人，撑着伞，一红一绿，成为画中最灵动的两笔。不知道在他们眼里，我是不是另一笔。

宏村人管自己的村子叫“牛形村”。这牛身体里的水，是它的灵魂。南宋绍兴年间，宏村望族汪家的先祖们为了防火，开出一条九曲十弯的水圳，绕着家家户户走。那些水圳从来不曾断过流，潺潺湲湲唱了八百多年。古人说“问渠那得清如许，为有源头活水来”，宏村的这渠活水，便是整个村子的命脉了。我走着走着，忽然听见脚边似有水声，低头一看，原来水圳就在青石板旁悄悄地流。雨水混着圳水，分不清哪一路来自天上，哪一路是地下的。

我循着水声往村子深处走。巷子都不宽，只容得下两三个人并肩而行。两侧的马头墙高高耸起，墙头上的几蓬青草，被雨水洗得生机勃勃。墙上有砖雕，门窗上有木刻，线条柔和细腻，都是精湛的手艺。刻的是些什么呢？有花鸟，有山水，还有故事：八仙过海，或渔樵耕读……徽州的匠人，都懂得在这方寸之间做文章，一块砖、一片木头，可以刻出一出戏、一首诗、一个家族的期盼。我驻足在一扇老门前，门楣上刻着“居安资深”，笔意古朴。门虚掩着，里头传来“咿咿呀呀”的黄梅调，是一位老先生的唱腔。我不敢惊扰，悄悄走开了。

来到宏村的中心——月沼，看见半月形的池子，静静地躺在粉墙黛瓦的怀抱里。宏村现有水系的设计，出自一位叫胡重娘的女子之手。胡重娘是当地著名风水大师胡礼朝的女儿，明永乐年间嫁入汪家，她见村子依旧火患频发，便亲自踏勘山水，依着山势引溪筑坝，让水一路流进月沼，最后汇入南湖。一个深闺里的女子，能突破“大门不出”的限制，抛头露面主持如此浩大的工程，真叫人佩服。月沼边的石阶，整整齐齐，一级一级伸到水里，我沿阶下去，蹲下来，掬起一捧水。几只鸭子也不怕人，悠悠地凫着，身后拖出长长的波纹，把树木的倒影犁开又合上。月沼四周的民居，比别处更高大、更气派，汪氏宗祠就坐落在正中。整座建筑气势恢宏，我犹能想象当年祭祀时的场面，香烟缭绕，族人们依次跪拜，定是一派庄严肃穆。

从月沼出来，拐进了茶行弄。这巷子更深、更窄了，两边的屋檐几乎要挨到一起，只留下一线天。雨水顺着瓦当滴下来，砸在石板路上，溅起朵朵水花。忽然想起戴望舒的诗句，这样的雨巷里，是不是也该走出一个撑着油纸伞的姑娘？可我走了许久，都没有见到。正落寞时，遇着两扇古朴的黑漆大门，门楣上的字样，依稀可以认出是“积善”“读书”，对了，正是“几百年人家无非积善，第一等好事只是读书”的古训。徽商们走南闯北赚了银子，带回山里，盖起一座座高墙深宅，致富了终不忘读书的好，于是每座宅子都藏着一间书房，木窗都对着天井里的一丛翠竹。

承志堂是清末盐商汪定贵的私宅，有“民间故宫”之称。跨过高高的门槛，里面是一个巨大的天井，雨水从四周的屋檐汇聚于此，象征着“四水归堂”。正厅的梁柱上，雕满了戏文故事，有“唐肃宗宴客”，有“郭子仪上寿”，人物须眉毕现，栩栩如生。天光从天井上方漏下来，照上去，故事里的人仿佛都活了过来，正在唱一出热热闹闹的徽剧。

不知绕过了多少街巷，我又回到南湖边。沿岸有人家开始生火做饭，是哩，还是旧时做法，青烟带着草木味儿，从黑瓦间袅袅升起，融进暮色。宏村正是这样一座有血脉、有神彩的古村。